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Tulisan ini membicarakan perkembangan novel Indonesia, khususnya
setelah 1998. Pengambilan perspektif 1998, dengan demikian, kajian ini
membicarakan bagaimana lingkungan eksternal secara signifikagnbarph
terhadap penulisan novel. Situasi dan kondisi (diskursif) sebelum 1998 hanya
menyangkut kisaran 1965 hingga 1998. Artinya, bagaimana tahun-tahun tersebut
novel Indonesia juga sangat dipengaruhi oleh situasi eksternalnygese@n
yang meliputi fakta-fakta cerita itu dalam tulisan ini disgierigeseran dari sastra
traumatik ke sastra heroik.
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1. Pengantar

Ada dua kecenderungan utama dalam telaah sosiologi terhadap sastra.
Pertama, pendekatan yang berdasarkan anggapan bahwa sastr&anerapain
proses sosial ekonomis belaka. Pendekatan ini bergerak dari faktordakbar
sastra untuk membicarakan sastra, sastra hanya berharga dalanganulya
dengan faktor-faktor di luar sastra. Dalam hubungan ini, teks siastkadianggap
utama, teks sastra hanya merupalaphenemenon (gejala kedua). Kedua,
pendekatan yang mengutamakan teks sastra sebagai bahan pendietode
yang digunakan dalam sosiologi sastra ini adalah analisis tékls orengetahui
strukturnya, kemudian dipergunakan untuk memahami lebih dalam laga gejal
sosial yang di luar sastra (Damono, 1984: 2-5).

Grebstein (1968: 161-169), yang teorinya disebut pendekatan sosio-
kultural terhadap sastra, mengatakan bahwa dalam rangka memaharsdsira
secara komprehensif karya tersebut tidak dapat dipisahkan dauriomn atau
kebudayaan atau peradaban yang telah menghasilkannya. la haryarditedkm
konteks yang seluas-luasnya, dan tidak hanya dirinya sendiap $@trya sastra
adalah hasil pengaruh timbal-balik yang rumit dari faktor-faktosiad dan
kultural, dan karya sastra merupakan objek kultural yang rumit. Bagapun,
karya sastra bukanlah suatu gejala sastra yang berdiri sendiri.

Hal itu senada dengan apa yang dikatakan oleh Balibar dan Macherey
(1987: 80, 84) bahwa fenomena karya sastra menjadi tidak ada di luar kondisi
kondisi sosial dan sejarahnya. Itu pula sebabnya, Grebstein @miengdiahwa
masyarakat, khususnya peneliti, dapat mendekati karya sastraludararah,
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pertama, sebagai suatu kekuatan atau faktor material istingn kedua, tradisi
yakni kecenderungan-kecenderungan spiritual ataupun kultural yandatersi
kolektif.

Bentuk dan isi karya sastra dapat mencerminkan perkembangan sosiologis,
atau menunjukkan perubahan-perubahan yang halus dalam watak kulturah Denga
demikian, teks sastra merupakan transformasi proses tawar-meketwanpan
individual dengan dan dalam formasi sosial yang terjadi secajmamgStorey,

1993: 111-112; Payne, 1997: 37-41; Eagleton, 1983: 171-172). Sejalan dengan itu,
teks sastra sebagai praktik sosial terjadi berkat dan dalam idéBbddpar dan
Macherey, 1987: 84.). Dengan demikian, ideologi diartikan sebagai praktik-praktik
yang dipercaya dan diyakini yang saling berhubungan dengan praktikralenrs
kekuasan tempat menusia tersebut hidup (Eagleton, 1983: 14).

2. Sastra Traumatik

Pada paruh kedua tahun 1965, terjadi peristiwa penting, dan ke depan
sangat berpengaruh terhadap perkembangan sistem kenegaraamuzsyhrakat
di Indonesia, yakni apa yang biasa disebut peristiwva G 30 Septetriiel).(
Cukup banyak kajian dan tulisan yang mengkaji sebab musabab dan d#aripak
peristiwa tersebut. Bukan konfliknya saja yang menakutkan, tetdpi jpisibat
dari perang internal tersebut. Warga Indonesia, yang memdibgttetau tidak,
yang sekedar ikut-ikutan, bahkan yang tidak tahu menahu telah ikut terbantai
Dalam perseteruan yang keras tersebut, sejumlah kajian takagabahwa
peristiwa tersebut telah membantai sekitar 500.000 hingga 1 juta lm@onesia.
Bahkan beberapa kajian menyebutkan hingga 2 juta orang (Lihat konygitesi
dilakukan Sulistyo, 2000). Peristiwa tersebut menciptakamma bekepanjangan
yang hingga kini orang Indonesia masih merasakan dampaknya.

Berdasarkan peristiwa itu, pada tahun 1966 Soeharto naik jadi kepala
negara (presiden) dan segera melakukan berbagai konsolidasi. Dalaik prakt
politiknya, negara Orde Baru memanfaatkan peristiwa September a@ghuit
untuk melakukan politik trauma. Soeharto mendapat legitimasi untuk
membersihkan pemerintahannya, dan unsur-unsurnya dalam masyarbkdgge
segala sesuatu yang berbau PKI dan membangun jaringan birokrgandgaya
militer dengan hierarki yang terstruktur ketat agar lebih mudialendalikan
(Emerson, 1978). Akan tetapi, lebih dari itu, pembersihan yang dilakukan Soeharto
adalah untuk mengamankan kemapanan kekuasaannya. Segala institusi atau
elemen-elemen dalam masyarakat yang berpotensi menjadinsétusi yang
indenpenden, atau berpotensi mengganggu kekuasaan negara, bisa saja “di-PK
kan”.

Strategi lain yang dilakukan Soeharto adalah dengan memecah-mecah
berbagai kekuatan dalam masyarakat menjadi bagian-bagian efaing kiecil,
dikelompok-kelompokkan dalam berbagai kategori yang berbeda, penerapan
birokratisasi, politik massa mengambang, UU SARA, UU Anti-Suddyver
pengasastunggalan Pancasila, dan sebagainya. Kasus PPP, PDI daangMI



dipecah belah adalah contoh yang pantas dicatat. Institusi yangddepentu
saja secara langsung berkolaborasi dengan negara. Cukup banyakdoaegia
yang terlibat dalam kolaborasi tersebut dan menjadi abdi-abdi Orde Baru.

Hal yang paling mungkin terjadi, dan sebagian besar telg@ditedalam
konstruksi dan struktur kekuasaan seperti itu, sadar atau tidak, pemgamga
menghegemoni masyarakat untuk merasa, berpikir, dan bersikap (biesakiua
sesuai dengan wacana penguasa. Konstruksi wacana yang aahasdkaligus
menjadi wacana utama hegemoni Orde Baru adalah negara menentgpatka
sebagai penafsir yang memonopoli kebenaran dan yang tidak loaeasaégara
dianggap tidakegitimate, bahkan sangat mungkin dianggap subversif.

Posisi hegemonik negara itu tidak saja ditunjukkan lewat penguasaa
negara dalam mengontrol setiap aspirasi dan aktivitas maslyatetepi juga
lewat perekayasaan praktik politik dengan mengontrol daya hidupnasiajlan
kreativitas masyarakat, dan sekaligus sebagai kontrol terhadaphsevacana
kebudayaan (Latif dan Ibrahim, 1996).

Sebagai akibatnya, berbagai kondisi itu secara langsung berpengaruh
terhadap para pengarang dan calon pengarang di Indonesia. Mengkédgk
mampu memenuhi kriteria dan norma yang dikondisikan Orde Baru, biasanya
generasi yang lebih muda, lari ke aktivisme dalam kegiatgiatiedn NGO atau
LSM-LSM berkolaborasi dengan orang-orang kampus yang ingin berdaingan
independensinya. Sebagian lain di antara anak-anak muda tersebut mengikut
organisasi kemahasiswaan dan kelompok-kelompok diskusi. Tentu saja LSM,
organisasi kemahasiswaan, dan kelompok-kelompok diskusi ini banyak pula
variannya. Akan tetapi, secara umum ia menjadi ajang baggpdokan untuk
“melawan negera Orde Baru,” kelak.

Dalam situasi itulah, sastra atau novel tahun-tahun 1970-an hingga 1990-an
awal di Indonesia ditulis oleh para pengarangnya. Pada tahun 197 bagiase
anak muda yang menjaga independensinya, menulis novel yang kemudian
dikategorikan sebagai sastra pop(uler). Generasi Ashadi Sinegada, seperti
Eddy D Iskandar, ANM Masardi, Yudhistira Ardi Nugraha, Teguh Esha,lain-
lain, menulis novel-novel percintaan yang menyenangkan, tidak mengalitik
dan negara, sepe@intaku Di Kampus Biru, Arjuna Mencari Cinta, Ali Topan
Anak Jalanan, dan sebagainyaBooming minyak dan praktik pembangunan
kapitalisme, sehingga menciptakan kelas menengah yang semakin kaya di
beberapa kota, tak pelak menjasditing penceritaan novel-novel populer pada
waktu itu. Emosi anak muda pada waktu itu sama sekali tidak mau mighgam
resiko untuk mengungkit trauma 1965 yang memakan korban ratusan ribu orang.
Sastra menjadi sebuah pelarian traumatik.

Kecenderungan lain dari pelarian terhadap trauma adalah muaculny
novel-novel absurd (surealis) seperti diperlihatkan karya Kuntowijélyatbah di
Atas Bukit, atau sejumlah karya Putu Wijaya yang cukup banyak itu. Sastralabs



cenderung membangun dunia sendiri, melepaskan diri fdare masyarakat.
Novel seperti itu punya alasan untuk bebas dari tekanan dan kontrol kekuasaan
politik.

Masyarakat yang membaca sastra 1970-an yang agak cengesadu di
pihak, dan absurd di pihak yang lain, menyebabkan banyak orang miealgia
sastra tidak dapat dijadikan sebagai “sarana” untuk melakukan berbagai
konsolidasi dan resistensi terhadap keberadaan negara yang sespedsif dan
otoriter. Sebagian besar masyarakat Indonesia menjadi skegitedap sastra
seolah sastra adalah sekedar dunia yang menghibur secara dargderbagai
persoalan sehari-hari yang menekan, atau justru membuat duniai s@ndjr
“mengada-ada’. Pada waktu itu, pada 1970-an akhir dan 1980-an awal, memang
terjadi krisis keberadaan, peran, dan fungsi sastra, dan sempadmemai
dalam tema “keterpencilan sastra Indonesia”. Sastra masuk &m datong-
lorong sempit yang tidak jelas muaranya. Novel dengan caritaedc kota (kota
besar), atau lari ke dunia antah barantah ternyata justru megkanapenguasa
Orde Baru.

Pada tahun 1980-an, belajar dari “keterpencilan sastra” fdame
masyarakat, kepengarangan diambil alih oleh sekelompok pengaramg ya
memiliki komitmen terhadap masalah-masalah sosial yang lebileksinal dan
membumi. Kemudian, muncul isu sastra warna lokal dengan basis emiki
sastra kontekstual (Heryanto, 1985) Dalam prosesnya, terjadntddisasi
penulisan novel yang meliputi tema, fakta cerita, dan sarana jiaacer
Kemudian, muncul novel-novel yang kelak disebut dengan sensivitas laigl ya
tinggi (Istilah yang diperkenalkan oleh Kuntowijoyo). Pada dekade -4880
hingga tahun 1990-an awal secara berturut-turut muncul novel s&uenti
Manusia yang terbit pada tahun 1980, dan beberapa tahun kemudian terbit novel
lain dari Toer sebagai bagian dari tertralogi Pulau BurwaP&@hun-tahun
berikutnya terbitPengakuan Pariyem karya Linus Suryadi AgCanting karya
Arswendo, Trilogi Ronggeng Dukuh Paruk karya Ahmad TolRara Priyayi
yang ditulis Umar Kayam, dan sebagainya.

Tetralogi Bumi Manusia karena melanggar koridor yang dibanggarae
Orde Baru, novel tersebut dibreidel. Walaupundatirng masa kolonial, novel ini
melakukan kritik ideologis dan budaya sehingga secara langsunginaieny
kekuasaan Orde Baru. Dalam trilogi Dukuh Paruk, nasib tokoh dan masyarakat
Desa Paruk digambarkan sebagai korban dari peristiwva 1965. Dikadtakzam
karena sebetulnya mereka tidak tahu menahu urusan politik. Merehil (Bm
kawan-kawan) hanya meronggeng dan yang menanggap mereka adalafapgrtai
kelak kalah dalam perseteruan tersebut sehingga dilarang negayderkuasa.
Canting menyinggung peristiwva 1965 secara dingin dan tak acuh. Kebetulan Pak
Bei, salah satu tokoh utama dal&anting, adalah pendukung setia negara, baik
negara Orde Lama maupun Orde Baru. Kayam d&larma Priyayi mencoba
mengklarifikasi peristiva 1965, ketika sejumlah tokohnya, terutamamider,
masih sedang mahasiswa. Harimurti mengaku kalah dan satadialesempat



dihukum. Kecenderungan mengungkit peristiwa trauma 1965 itu dinilai Foulcher
(1987) sebagai keberanian yang sangat terbatas dengan semnsendiii yang
sangat kuat.

Seperti diketahui, novel pada tahun 1980-an hingga 1990-an awal sebagian
besar besetting-kan pedesaan atau kota kecil. Sudah menjadi pengetahuan bahwa
kekuasaan politik rezim Orde Baru demikian kuat dan mencengkram.
Kekuasaannya meliputi dan menembus berbagai aspek kehidupan. Orang tidak
memiliki keleluasaan berbicara/bercerita tentang aspirasikpgtt, tidak boleh
mewacanakan sesuatu yang sensitif atau bersentuhan dengan kedditdsaan
pusat (nasional).

Salah satu siasat untuk seolah menjauh dari jangkauan kekuasa&n polit
pusat, para pengarang memindahkan lokasi penceritaan ke degatdaskota-
kota kecil), peristiwa dilokalisir sebagai peristiwa kecilsgbuah tempat yang
tidak begitu penting, dengan tokoh-tokoh lokal, dengan urusan yang bersifat
keseharian, masalah tradisi dan sosial yang sedang berubeni di awal cerita
dalamRonggeng Dukuh Paruk mengidentifikasi lokasi penceritaan di sebuah desa
Paruk, bukan di tempat lain, dan tidak ada hubungannya dengan peristgva yan
terjadi di pusat politik. Umar Kayam deng®ara Priyayi melokalisir cerita di
sebuah tempat bernama Wanagalih dan sekitarnya. Peristiwva apaguteryadi
di sebuah tempat nun jauh dari pusat kekuasaan, mungkin tidak akan nggggan
stabilitas nasional.

Ada pula pengarang yang memulai cerita dengan memperkenalkan ba
tokoh, tokoh lokal, orang kecil yangdeso”, sederhana, tidak berpikir macam-
macam, apalagi memiliki prasangka-prasangka politik, misall iwetowijoyo,

Pasar yang diawal cerita memperkenalkan tokoh Mantri Pasar. Atau gatbunga
keduanya memperkenalkan tokoh dan lokasi penceritaan seperti karya Linus
Suryadi AG dalaniPengakuan Pariyem, juga dalanBurung-Burung Manyar karya
Mangunwijaya.

Akan tetapi, pembaca yang cukup jeli tentu mengetahui bahwa apapun
yang diceritakan dalam berbagai peristiwva di desa (kota kagil) sebetulnya
secara keseluruhan ingin menyindir bahwa telah terjadi petitgicer
pembodohan, atau semacam sikap pelarian (eskapisme), dan bahwai etz
itu sedang menyindir kekuasaan nasional yang menakutkan. Siasatniata
sukses, banyak novel yang tidak terdeteksi sebagai sesuatu yangnsabsangat
politis. Akan tetapi, pilihan cerita seperti itu bukan tanpa resikar dman yang
dihadirkan oleh sebagian besar novel 1980-an dan 1990-an awal menjadikan sastr
seolah tidak memiliki sifat kritis. Mereka hanya menjadi bahadi siang bersifat
eksklusif.

Dalam konteks itulah sastra menjadi sesuatu yang traumatikra Sas
traumatik adalah sastra yang ditulis dalam kenangan berdarah, dalang-
bayang ancaman negara menghancurkan musuh-musuh politiknya. Akan tetapi,



dalam kaitannya dengan peristiwa 1965, peristiwa itu ditulis tiddodeangka
membela negara Orde Baru, tetapi lebih dalam semangat reffekgiangat
mengklarifikasi berbagai peristiwa, juga terjadi kompromi-komproAspek-

aspek PKI tidak didramatisir sebagai sesuatu yang harus diaagkan, tetapi
dipojokkan ke dalam satu posisi yang berhadapan dengan kepentingan negara,
terutama berhadapan dengan apartus negara. Wacana seperti ituiliagat
dalam novel-novel seperti disebut di atas.

Seperti diketahui, kembali terjadi peristiwa besar tahun 1998 jyayeg
sangat berpengaruh terhadap masa depan Indonesia. Peristiwa 1965 betbeda j
dengan peristiwa 1998. Memang sama-sama memakan korban besar, tetapi korba
1998 jumlahnya jauh lebih kecil. Menurut perhitungan, selama pergolakahuers
telah memakan korban antara 3500 hingga 5000 jiwa. Hal paling penting adalah
substansi sebab dari terjadinya pergolakan itu. Pada 1965 ydagubgradalah
sekelompok elit dalam pertentangan ideologi yang keras, yang padanya
melibatkan sebagian besar orang Indonesia. Artinya, pada mulanyak konf
bukan persoalan negara berhadapan dengan masyarakat, tetapglkstompok
elit tertentu (kelompok Soekarno berhadapan dengan kelompok militediatnog
Soeharto) memanfaatkan masyarakat untuk kepentingan negara.

Konflik pada tahun 1998 adalah konflik atau perang antara masyarakat
melawan negara (Orde Baru). Kebencian masyarakat kepagdsan@rde Baru
yang militeristik, manipulatif, penuh dengan KKN, dan sebagaiggag waktu
itu jarang muncul ke permukaan) membuat pertentangan hanya berujany da
dua oposisi besar, masyarakat melawan negara (Orde Baru). Jikalpaad 965
yang mati adalah mereka yang dituduh PKI atau mereka yang dipdwét atau
antek kapitalis yang pro-negara, maka mereka yang mati pada tahuadi3as
mahasiswa atau masyarakat yang mendukung mahasiswa/masyarakaedang
melawan negara.

Kemudian kekuasaan negara berganti dengan cepat kepada satu era
reformasi yang dimulai oleh Habibie. Akan tetapi, Habibie dengan cepat
terjungkal karena masih berbau Orde Baru. Munculah secara béutututekoh-
tokoh reformasi, yang pada masa Ode Baru adalah mereka yaagiaksn
seperti Abdurrahman Wahid dan Megawati. Orde Reformasi mencobkukeaia
rekonsiliasi terhadap peristiwa traumatik 1965, dan hingga hari ini béHagzen
tentang itu masih cukup banyak dilakukan (Budiawan, 2006). Hal yang utama dar
Orde Reformasi adalah kekuasaan baru tidak dilandasi oleh perisdiwvaatik,
tetapi justru peristiwa heroik. Hampir sebagian besar malsgamerasa “menjadi
pahlawan” terhadap upaya penumbangan rezim Orde Baru.

3. Sastra Heroik

Dalam kondisi semangat “menjadi pahlawan” reformasi itulah novellnove
pada tahun 1998, dan setelahnya, mulai bermunculan. Kita tahu bahwa peristiwa
1998 adalah perang anak-anak muda melawan negara dan aparatus 1Qrde Ba
Berbeda dengan novel-novel 1980-an dan 1990-an awal, novel-novel setelah 1998



sebagian besar justru diambil alih oleh anak-anak muda. Mereka nmkaawa
tema-tema yang jauh lebih beragam dibandingkan sebelumnya. Jataritber
dengan gaya kritik ideologis dan budaya model Toer yang pernah ditwtap ol
Orde Baru kembali dibuka. Masalah-masalah etnis dan atau SARASgsitif
menjadi cerita yang biasa, misalnya terlihat dalam nloweh Hwa.

Sekelompok pemuda/di di Jakarta (Forum Lingkar Pena) menawarkan
cerita-cerita dakwah dengan semangat menegakkan dg#arat suatu hal yang
riskan pada masa Orde Baru karena bisa dianggap subversif membdarkum
tandingan selain hukum yang dibangun negara. Novel-novel dari penulis Forum
Lingkar Pena cukup banyak antara lain karya-karya Asma Nadagmani
Rosalba) sepertRembulan di Mata Ibu (Mizan, 2001) darDialog Dua Layar
(Mizan, 2002), atau Helvy Tiana Rosa dengan novelnya yang teiketnied Mas
Gagah Pergi (Mizan, 2000).

Sebagian anak muda yang lain mengabaikan nasionalisme dan memilih
menjadi warga dunia atau warga dunia maya, seperti tampakSpada dan
Supernova. Hal itu terjadi, di samping pengaruh langsung perkembangan teknologi
dan globalisasi, juga sebagai satu dampak dari kekecewaanagienauda
terhadap negara Orde Baru Indonesia. Secara Samsn tidak ketinggalan
menyindir kekuasaan ABRI, wacana kuasa yang menyebabkan orangkaaikir
dan berbagai perlawanan terhadap institusi-institusi nilai yaragan yang
dibangun Orde Baru.

Dari sekitar 50 buah novel yang sempat dijangkau, paling tidak hampir
sebagian besar novel bsstting-kan tahun-tahun setelah reformasi itu sendiri.
Cerita-cerita banyak mempersoalkan kebobrokan negara, korupsi, nepotism
kolusi, demonstrasi menentang ketidakadilan aparatus negara, kebusukkn polit
(nasional atau aparat pemerintah), dan sebagainya. Masyarg&adikritik dan
digambarkan sebagai sangat rusak, tetapi kerusakan itu sebagai pa&ihazk
negara Orde Baru. Kesemuanya itu diceritakan secara teladamgnyaris
“vulgar”. Pada umumnya, rentang waktu penceritaan jauh lebih pendek, yakni
pada masa-masa sekarang. Beberapa di antaranya memudapadatmasa Orde
Baru, dan di selesaikan pada masa reformasi.

Novel-novel beberapa tahun belakangan ini kembali memindahkan lokasi
penceritaan ke kota-kota (atau beberapa kota setingkat propinsi), i@asi
sangat dekat dengan pusat kekuasaan. MulaBdamn, Supernova, dan sejumlah
novel yang terbit pada tahun 2000-an sepiéeika Lampu Berwarna Merah,

Jgak Sang Pembangkang, Tapol, dan sebagainya. Para tokoh juga berganti,
mereka relatif terpelajar yang tahu politik, yang mengerti smgiolan demokrasi,
yang memiliki pengetahuan cukup luas.

Persoalan latar tempat penceritaan berkorelasi langsung dategamaktu
penceritaaan. Novel-novel pada zaman Orde Baru, selain memilikgdeaean
untuk bercerita dengan lokasi yang dekat dengan kekuasaan pusaghagan



besar, mengalihkan waktu peceritaan pada masa lalu, masa pamncesming
secara tidak langsung tidak berhubungan dengan kejadian-kejadian aktual pada
masa Orde Baru. Artinya, kalau ada yang salah pada masaBard, yang salah
bukan rezim Orde Baru, tetapi yang salah adalah masa lalu pe@sghan, atau

masa Orde Lama. Saya merasa hal ini bukan sebagai bagianldmsnya negara
(Orde Baru) menghegemoni para pengarang, tetapi lebih selbggagisuntuk
mengamankan cerita.

Hal tersebut berbeda dengan novel-novel beberapa tahun belakangan.
Novel-novel sepertiOrang-Orang Proyek (Ahmad Tohari, 2003))Wasripin dan
Satinah (Kuntowijoyo, 2003)),Tuhan Tiri (Aris Wahyudi, 2003),Tanah Ombak
(Abrar Yusra, 2003)Epigram (Jamal, 2006)Kabut dan Mimpi (Budi Sarjono,
2004), Kali Code, Pesan-Pesan Api (Mustofa W Hasyim, 2005)Memburu
Matahari (Nadjib Kertapati Z, 2003)Gelombang Sunyi (Taufik lkram Jamil,
2001), Tersentuh llalang (Afifah Afra, 2003), bercerita dengan waktu sekarang
yang sedang terjadi. Memang, Ahmad Tohari dan Kuntowijoyo tetagade
setting desa (kota kecil), tetapi waktu kejadiannya tidak masa lalsa@ping itu,
cerita yang diusung Kuntowijoyo dan Tohari secara langsung eaplisit
mempersoalkan kebusukan birokrasi (politik negara), partai-partai,pedseak-
proyek yang diselenggarakan oleh negara.

Umar Kayam, generasi senior, seseorang yang sangat sdalam
menulis novelPara Priyayi (1992) pun tidak mau ketinggalan. Dalaialan
Menikung (1999), dengan humor sarkatis dan ironis ia menyesali dan menelanjangi
praktik politik Orde Baru, yang masih melakukan “operasi litsus” datak
bersih”-nya sehingga seorang yang sangat briliyan, sefdeasti dhak Harimurti,
tidak dapat bekerja di Indonesia karena Eko adalah anak mantan P&iaP&Eko
adalah seseorang yang sangat mencintai Indonesia dan sangatengabdikan
iimunya di Indonesia. Karena bekerja di Indonesia sangat berblagya=ko,
terpaksa ia bekerja di Amerika Serikat.

Dengan demikian, novel-novel setelah 1998, suatu masa yang disebut
reformasi, tidak lagi berandai-andai dengan melarikan kesalalzalsejasa lalu,
tetapi lebih mendesak untuk memperbaiki keadaan sekarang yang
memperihatinkan dalam segala sisinya, segera. Novel reforewdertng tidak
lagi “merekonstruksi sejarah”, tetapi berbagai kebusukan sekaramauseya
bisa segera diperbaiki, tidak perlu menyalahkan sejarah alas®8€&berapa novel
mulai mengambil setting pada masa Orba sebagai awal mula berbagai
kebrengsekan dan kebobrokan yang ditemukan sekarang.

Memang, novel-novel reformasi lebih cenderung bercerita dalaradsaa
reaktif daripada reflektif. Terdapat sejumlah ketegangan anteapara(reformasi
di segala bidang kehidupan) dan kenyataan yang dihadapi. Semdngatse
dan tidak ada lagi yang perlu ditakuti, menyelimuti sebagian resaai-novel-
novel kita hari-hari ini.



4, Penutup

Sejumlah novel setelah tahun 1998 ingin saya sebut sebagai novel atau
sastra heroik. Yang dimaksud dengan sastra heroik adalah penulisan mgael de
semangat “kepahlawanan” melawan atau membersihkan segalangabgrbau
Orde Baru, atau mencoba memerangi segala sesuatu yang dibaggith seperti
Orde Baru. Itulah sebabnya, sering ada selorohan untuk menghketiéka yang
tidak disukai, yang mentang-mentang, seperti ungkapan “Wah, Orde Bayet'ba
Dalam semangat tersebut masyarakat ditempatkan dan berhadapan dgagan ne

Jika sastra traumatik novel ditulis dengan melakukan berbagai &ompr
masyarakat secara hati-hati tidak dihadapkan dengan negara, maksapida
heroik masyarakat secara langsung dihadapkan kepada negara aasnyau
elemen-elemen negara atau sifat-sifat yang berbau Orde Baru.
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